來自南方大陸

今晨的墨爾本，是迷濛的白色一片， 一夜淺眠的我，輾轉於一串漂浮半醒的夢之間， 在苦澀的咖啡香之間，卻是走入了另一個乳白色的迷濛夢境， 過於飽滿的霧氣，清冷地沾溼了微微瑟縮的身體， 迷幻的白色世界，看的不是很遠，熟悉的街道也變得些許陌生。 坐上了公車，望著窗外， 朦朧間思緒飄蕩，恍惚回到了林口台地：那是高中北上求學的我， 在車過林口之時，總於幽暗的客運座椅間，自那些沉沉的夢裡睜開雙眼， 梅雨未曾歇息的春季，那片紅土與大樓反覆疊加的新興市鎮總是白色的， 那也是我永遠也摸不清的。 墨爾本的雨季於冬，相比於台灣的雨季於夏， 跨越了赤道線的兩端，卻也是同在五月之間沾染了白色的氣息， 還有，是那些略帶哀傷與陰鬱的溼冷，或許亦是相同的。

蒂利蒂利馬唐依島(Tiritiri Matangi)， 在毛利語(Māori)中，有著在風中擺盪之意， 在神話中，他們以為， 這個位在奧克蘭(Auckland)東北方的小小島， 是祖先遺落的漁網而在風中飄搖。

這篇筆記或許，要從這張照片開始說起。

站在維州日內瓦(Genoa)的客運站牌前 早上九點 等著向西而行的客運到來 和我同路而行的 是一個馬拉庫塔(Mallacoota)當地的澳洲年輕人 他似乎對於一個來自異地的遊客感到頗有興趣 在東吉普斯蘭(East Gippasland)的地圖前 我們聊著 談著彼此的興趣和工作 聊著維州遠東地區的從前 為什麼會這個地方作為目的地 我也說不清 對於我而言 久聞維州東部有著眾多獨特的植物是主要的原因 然而在眾多城鎮中 會挑中馬拉庫塔(Mallacoota) 僅僅是看著V/Line的路線圖上大眾運輸工具能帶我到的地方 [1] ，在遠東的地圖上隨手一指 如此的簡單而隨性而已

11月底又走訪了一次雪梨， 這次的旅程遠超出於我的計畫之外， 因為作為我踏上澳洲大陸後，第二個走訪的城市， 更多的時間，本應該留給其他未知的角落， 心中原有兩個可能再度啟程雪梨的誘因： 一是花期主要在9月底10月初的紅火球帝王花(Waratah,  Telopea speciosissima )， 後來那週的假期選擇留給了維州的格蘭坪國家公園(the Grampians)； 二是秋季開花的苦苣苔科植物Fieldia( Feildia australis )， 已經鎖定了藍山國家公園(Blue Mountains)峽谷間幾處密集的分布地有待花季時尋找。 從雪梨中央車站的月台，望向即將駛向墨爾本南十字車站的夜車，如今也搭過三回這班來往兩個城市的火車了。

坐在橫越南方的鐵路(the Overland)座椅上 窗外飛掠而過的是維多利亞州西部火山平原的廣袤 努力集中思緒想要好好讀一讀手上的書籍 最後卻掙扎不過昨夜或許是過於興奮而未能好好入睡的疲倦 在疾馳飄蕩的舒適座椅上昏沉地睡去

還記得申請上交換墨爾本大學的那幾天， 家裡對於紐澳這塊陌生的地域突然充滿了興致： 「最近是不是澳洲要換國旗了啊？用的好像還是對當地原住民相當重要的原生蕨類？」 我想了想：「應該是紐西蘭吧！澳洲，似乎沒有什麼原住民啊？」 我的回答，對了一半，也錯得近乎離譜； 對的是在舉行國旗公投的的確是紐西蘭， 錯的是我對於澳洲大陸上沒有原住民的奇怪錯覺。